‘Stardust’ é o Danny Brown versão light

Danny Brown passou seu último álbum, Quaranta (2023), em contemplação silenciosa. O disco, nomeado em homenagem à palavra italiana para 40, foi uma sequência espiritual de seu lançamento revelação de 2011, XXX, e um trabalho consciente de contraste. Onde XXX era maluco e maníaco, impulsionado por piadas absurdas e histórias sórdidas da vida como traficante e usuário de drogas em Detroit, Quaranta era downtempo e reflexivo. Após uma década fazendo música de festa, o homem que uma vez se gabou dizendo “porque eu tenho 32 anos, eu sei como usar minhas drogas”, começou a questionar essa narrativa de controle. Embora o álbum tenha sido gravado antes de ele ir para a reabilitação e lançado depois de sua estadia lá, Quaranta capturou com clareza impressionante as dúvidas e demônios que levaram Brown à sobriedade.

Seu novo álbum Stardust (2025) é o primeiro gravado sem substâncias, e troca o autoexame pela afirmação. Sobre batidas impressionantes obtidas de jovens atos de pop experimental como Jane Remover, Quadeca, Underscores e Holly, Brown narra seu estilo de vida recém-limpo com gratidão radiante. Em meio ao caos cintilante do hyperpop e aos tempos acelerados de house e EDM, Danny Brown busca reconquistar a diversão que alimentou a música que ele fazia sob influência. Esta é sua versão do rap de recuperação — 12 passos musicais de um artista que já foi um dos hedonistas mais orgulhosos do hip-hop. Depois de abrir com a emocionante “Book of Daniel”, um testemunho triunfante embalado por guitarra de soft rock e piano, Brown mergulha na eletrônica agressiva. É uma jogada arriscada porque Brown não é de forma alguma estranho a esses sons. Ele é um admirador de longa data do grime, cresceu imerso na cena ghettotech de Detroit e se formou durante o boom do EDM dos anos 2010, então várias vertentes da música eletrônica informam profundamente seu estilo e entrega. Além disso, Stardust é seu quarto álbum pela lendária gravadora Warp, e antes de assinar lá ele estava na Fool’s Gold, que também representa principalmente artistas eletrônicos.

Então há certa familiaridade em seus flows e suas seleções de batidas, mesmo que Brown continue sendo um letrista espirituoso. “Driving fast while she do it slow/I’m about to Busta, gimme me some mo”, ele diz em “Green Light”, uma parceria ansiosa com a dupla de irmãos Frost Children. E também há a questão de a música de Brown sempre ter sido confessional e em camadas. “Gotta get away, to escape, I smoke this kush to the face”, ele rimou em “Smokin’ and Drinkin'” de 2013, uma música tão ansiosa quanto reveladora. Escuridão e desespero sempre espreitaram por trás da decadência desenfreada, uma dinâmica que está ausente no comparativamente otimista Stardust.

A escrita de Brown aqui não é tão consistentemente vívida quanto normalmente é, e suas afirmações se tornam formulaicas. Ele faz muitas comparações mecânicas de antes e depois: “Made it out the dirt, trauma and hurt”; “trauma I went through just made me stronger than ever”; “loving it, made it from the bottom but still thugging it”. Brown não precisa detalhar seus dias mais sombrios para tornar seu presente sóbrio mais ressonante, mas a repetição de frases achata sua jornada.

Em termos de pura habilidade, Brown não tem problemas para navegar por essas batidas agitadas, que estão repletas de ritmos, drops, mudanças e efeitos sonoros. “Baby”, um destaque, o encontra oscilando de sussurros a gritos sobre bateria gaguejante, sinos tocando e chutes de baixo sísmicos. Isso mostra com que facilidade ele consegue encontrar brechas e quão cristalina sua voz soa mesmo em meio a uma produção ocupada. É também uma das poucas vezes em Stardust que ele e seu colaborador, neste caso Underscores, compartilham uma visão para a música. (Isso também é verdade para sua outra parceria, a animada “Copycats”.)

Brown chamou Stardust de seu álbum “mais fácil” de fazer porque ele podia se concentrar em escrever enquanto os produtores, a maioria dos quais também contribui com vocais, cuidavam dos refrões. Mas isso resulta em músicas desconexas que fazem Brown parecer um acessório em vez de par de Kendrick Lamar e Earl Sweatshirt, o que ele afirma na faixa de abertura. A faixa industrial “1999” junta Brown falando merda e o produtor e vocalista JOHNNASCUS gritando sem nenhuma ponte real entre eles ou fricção da colisão. Soa como um descarte de Reanimation (2002) do Linkin Park. “Flowers”, com a cantora e produtora 8485, é um pouco mais conectiva, mas parece tão plug-and-play quanto Brown disparando trocadilhos florais baseados em seu refrão cor-de-rosa. Onde discos anteriores de Danny Brown tinham um Paul White, JPEGMAFIA ou Q-Tip para manter uma sensibilidade central, aqui não há princípio orientador real além da estética brilhante. E nada aqui é especialmente aventureiro: As músicas realmente têm falhas e pulam entre gêneros, mas poucas são tão grudentas, desorientadoras e vulneráveis quanto o melhor trabalho da cena hyperpop ou do catálogo de Brown. (A narração divagante de Angel Phrost, que aparece ao longo do disco dizendo coisas como “Like a vegetarian with a carnivore spirit, you stabbed at the fauna of the world, hunted it, surveying life’s riches”, aumenta a falta de direção.)

Stardust finalmente funciona mais como uma carta de amor à música que ajudou a revigorar Brown durante a reabilitação do que uma reinvenção. Embora haja um certo charme em um veterano do rap humildemente seguindo pistas da cena jovem e liderada por LGBTQ+ que o ajudou a juntar os pedaços quebrados de sua vida, a música não é tão fascinante quanto a aparência. Stardust é um título apropriado — este é Danny Brown versão light.

+++LEIA MAIS: Daniel Caesar mergulha nas próprias raízes em Son of Spergy, disco de fé e maturidade

+++LEIA MAIS: Khalid deixa o R&B introspectivo e aposta em sonoridade pop no novo álbum